in partenza per l'India

Ieri finalmente ho acquistato il biglietto per Delhi, risolvendomi per la soluzione più vantaggiosa dell'Aeroflot, anche se dovrò far sottostare i libri che mi porterò appresso a una franchigia di solo venti chili, laddove con British Airways, per un importo ben superiore, avrei potuto largheggiare di più nei bagagli appresso.
Ma Kailash, che avevo messo al corrente di tale mio dilemma, in capo a qualche minuto da che gli ho comunicato che Venerdì prossimo potrò essere in Delhi e farvi il biglietto ferroviario per raggiungerlo l'indomani in Khajuraho, ha frustrato tra una felicitazione e l'altra il senso del mio sacrificio, del mio svilimento delle mie pretese di una più ampia disponibilità al seguito proprio di quei libri che mi propongo sempre e invano di leggere, vanificando economicamente tale mortificazione delle mie pretese culturali ed artistiche,- o vanità della mia nullità di scrittore...-, con la richiesta di un mio ulteriore sostegno in denaro delle incombenze del parto, prima che lasci l 'Italia.
Nel suo tono reticente era evidente che non gli bastavano le cinquemila rupie che dovevano bastargli, o meglio, che mi diceva che gli bastavano soltanto perchè sapeva benissimo che nell imminenza del viaggio, in cui tutta quanta la mia esistenza mi si fa aleatoria e precaria, come il volo aereo sospeso per aria tra Mosca e Delhi. divento refrattario a ogni elargizione, e i cordoni della borsa si attorcigliano più che mai stretti.
" Dovrò dirgli che non posso rinunciare a recarmi nello Sri Lanka, che dovrà lasciare spazio a questa mia esigenza di viaggiatore letterario, di cultore delle religioni e delle arti, se non vuole ch'io mi senta soffocare nella mia residua identità intellettuale ed artistica dall'aiuto che gli reco, come dovrò ricordargli la realtà di fatto che ha prodotto e che si è verificata tra noi, al di la di sogni e vagheggiamenti.
"Quando ti ho conosciuto avevi due figli, - e lo stesso stipendio da fame,- meditavo ieri di dirgli tra poco invece i tuoi piccoli saranno in quattro, in una stanza in più in affitto, e ti si è eroso anche quello stipendio da fame, perchè hai trasformato lo stesso mio aiuto ad aprire un negozio, che si rivela una costante perdita, in un appesantimento del fardello a mio carico.
Ma l'amore mi induce a non guardarlo in Cristo alla maniera umana, ( Paolo, Corinzi, II, 5), a calmarmi, se non a tacere, a morire di più a me stesso, a rifarmi a come Kailash prontamente ha risposto all appello, quando la settimana scorsa gli ho ultimato di dare avvio senza più remore alle pratiche del passaporto, altrimenti non saremmo partiti per Agra e Fatepur Sikri con Adjay e Purti, fin che non le avessimo espletate dopo il mio arrivo , e di lunedì si è recato a Ranjagar, ha ottenuto la attestazione che gli occorreva, di martedì è passato a ritirarla, con la " signature" che vi mancava, mercoledi ha potuto apporvi una delle quindici foto dei quindici documenti che deve allegare E com'era felice e soddisfatto di aver superato ogni timore di mancanze di riguardo e di rispetto, e di richieste indebite dei funzionari ed ufficiali addetti, di poter essere un uomo con un passaporto, con più possibilità di futuro che la sua vita in Khajuraho intesa a profittarvi dei turisti a stranieri, anzi, come mi ha prospettato, con la possibilità in più di poterne profittare per farsi espatriare se un cliente del suo hotel gliene offre l occasione , grazie al mio aiuto....
Deve ancora soddisfare l'altra delle richiesta a cui ho ridotto ogni mia pretesa , di recarsi a un chakki, a un mulino, per sapere se può farvi macinare il makkai, il mais, per ottenervi la stessa farina di polenta che conserva in scatola.
Del resto, senza alcun forno a disposizione, non ha potuto sperimentare in cucina che la bontà dell italian chappati, la piadina, costretto a cuocerla sul fuoco ottenuto con le braci, perché aveva esaurito la bombola del gas.

"Quando farà freddo lo compereremo", resta nel frattempo da acquistare un depuratore d'acqua, come consigliano le infezioni periodiche a cui sono soggetti i bambini, mentre intanto il mio amico può già far alloggiare Purti e ad Adjay nella nuova stanza in affitto,

ove sono già sistemati i nuovi mobili che ha acquistato l'altra settimana, il letto, un tavolino basso, due sedie, un sofà, in uno stile indiano "aggiornato", e finiranno sistemati il televisore e il refrigeratore, e dove potrò dormire quale ospite al mio arrivo, compatibilmente con i travagli del parto di Bimla, alla quale ed al nuovo bambino sarà riservata l'attuale sala di soggiorno ove si addensa ogni attività che non sia il cucinare e il lavare.

L ultima volta che Kailash e Bimla sono stati dalla lady doctor, costei ha preventivato che il nuovo bambino possa nascere tra venti giorni , il che mi porta a rivedere la pianificazione del viaggio, a pensare di fare rientro in Khajuraho da Agra, e Matura, senza raggiungere Manali e soggiornarvi con i suoi bambini più grandicelli, per assicurare che Kailash e Purti ed Adjay siano presenti e partecipi alla nascita del nuovo bambino.
Kailash sembra attendere la nuova nascita con la sua sola vigilanza mentale, al pari del negozio di barbiere essa non trova mai posto nei suoi discorsi spontanei.
Ma solo che nasca il suo bambino, o la seconda femmina, il suo cuore potrà raggiungerlo dello stesso amore che lo diletta di Sumit.

old golden , new silver

" Old golden, new silver....",
" D'oro è ciò che è antico, d'argento ciò che è moderno,"
così Kailash mi ha espresso la sua istantanea adesione alla mia idea di arredare con mobili indiani dismessi la stanza ulteriore che chiederà in affitto al proprietario della abitazione in cui vive, situata lungo il suo corridoio di entrata e che è rimasta disabitata dalla coppia di anziani che vi viveva, una stanza aggiuntiva che secondo gli intenti del mio amico dovrà ospitare dai primi di questo mese di giugno l'insegnante per Adjay e Purti, ai suoi primi cimenti scolastici, e che quando sopraggiungerò questa estate diventerà la mia camera da letto, tra un viaggio e l altro, per poi trasformarsi nel ritiro in cui egli accoglierà i turisti del suo hotel che intendano assaggiarvi le specialità italiane che via via gli ho insegnato a cucinare: il risotto o la polenta con i funghi, pizza, l italian puri, il gnocco, o crema e cioccolato.... , che ora deliziano talmente tanto i suoi bambini, e li fanno correre così spesso alla toelette, non essendovi ancora assuefatto il loro metabolismo ...

Potranno bastare un letto, di cui già c'è il materasso, due sedie e un tavolo, tra i i ripiani su cui sistemerà libri e cd e dvd, rimuovendoli dalla sala da soggiorno insieme al televisore, che al pari del fragoroso cooler non darà più fastidio a Bimla, prima ancora che agli ospiti, obbligandola a cercare il riposo e il sonno di cui sempre più ha bisogno, con il procedere della sua gravidanza, nella sala adiacente senza finestre della cucina.
Del resto non le piace guardare la televisione, non la guarda che quando vi compaiono gli dei, nelle continue riproposizioni interminabili delle saghe del Mahabaratha e del Ramayana.
Per far tacere il frastuono sferragliante dell attuale cooler occorre invece attendere che il mio amico finisca di tinteggiare di nuovo il soggiorno, altrimenti il colore potrebbe colare sui mobili e gli arredi interni.
Solo allora la sua sposa potrà trovare la quiete che esige la sua gravidanza inoltrata, che il mio amico vigila perchè sia portata a compimento nel migliore dei modi, essendo l' ultima che è disposto a sostenere. Egli ricerca per la moglie la migliore alimentazione vegetariana , nel rispetto dei convincimenti di Bimla cui ripugna anche cibarsi di uova, ananas, badam, khajur, ananas, mandorle, datteri, certo che il nascituro ne trarrà gli alimenti per un corpo splendidamente sano e robusto, come quello degli altri suoi piccoli, e le assicura tutta l'assistenza sanitaria che è possibile consentirle, presso la lady doctor di Ranjaghar. Occorrerebbe invece recarsi presso i dottori e i più costosi centri clinici di Jhansi, nell' Uttar Pradesh, per accertare il sesso del nascituro o se sussistano delle sue malformazioni, da che lo stato del Madhya Pradesh è riuscito ad imporre anche in Chattarpur il divieto di accertare con un'ecografia il sesso del concepito, per evitare che la popolazione vi faccia ricorso per praticare l'aborto selettivo dei feti delle bambine.
Così, almeno io , fino al parto vivrò nell'apprensione che si debba allora benedire la nascita di un quarto bambino malformato, che magari debba procedere a quattro zampe al pari di "Animal" di Indra Sinha, come la figlia dello zio paterno che è sadu
Gli ho chiesto di costui, di come ora viva.
" E sempre più povero, "more and more poor", sempre più sadu, ma un sadu a metà."
" Perchè a metà?"
" Perchè vive in parte nel tempio, in parte in casa. Un vero sadu vive tutta la sua vita nel tempio. Ma è meglio così. Così può dare più aiuto alla sua famiglia, che ne ha davvero bisogno".
Nella sera indiana che mitigava il calore afoso, oltre quarantasei gradi erano stati raggiunti in giornata , intorno a Kailash era indaffarato il piccolo Sumit, mentre Adjay era al mercato, a comperare alla madre dei bracciali, anzichè essere ancora a giocare a cricket con gli amici, come al solito, senza che ne sia mai esausto, mentre Purti stentava a risollevarsi dal letto in cui sonnecchiava spossata dalla sazietà dei tanti pokora che dopo averne visto mangiare alla televisione aveva voluto che il papà Kallu le cucinasse, con i soli ingredienti di patate, cipolle, e salsa chili, che Kailash aveva reperito e le aveva fatto credere che corrispondessero alla farcitura dei pokora televisivi.
L' altro ieri mi ero sconfortato per come Purti , la prima volta che al telefono mi aveva parlato secondo quanto le suggerisce l impulso interiore, anzichè in conformità di ciò che le dettano le parole del padre, mi si era rivolta con la pretesa che le porti assolutamente qualcosa, quando sarò di ritorno fra loro in India, e si fosse messa a piangere quando le ho detto seccamente che non le avrei portato nulla.
" Listen" ha soggiunto Kallu, ridendone, Putla e Sumit sono ancora come le scimmie, come quelle del tempio di Hanuman, in Simla, ti ricordi?"
Eccome, se mi ricordavo la loro voracità aggressiva, come fossero giunte a frugarmi nelle tasche,
non appena ebbi distolto da loro lo sguardo.
Peccato, gli ho detto, che siano come delle scimmie anche molti uomini indiani , e gli ho fatto l' esempio di quei genitori dei bambini che frequentavano le scuole di Valentino in Barbatta, presso Bodhgaya, che l'hanno indotto a chiuderle perchè si rifiutavano di pagare anche le sole dieci rupie mensili che si era ridotto a chiedere a loro, pur nelle gravi difficoltà economiche in cui versa, da che il global melting delle borse mondiali ha portato alla bancarotta la signora tedesca che è lo sponsor principale delle sue scuole-.
"Dieci rupie sono nulla", ribadiva Kailash, in Khajuraho la retta per una scuola come quella di Valentino, con laboratori, giardini di piante, sarebbe stata di almeno cento, centocinquanta rupie mensili.
Che Valentino, se era così in difficoltà, gli inviasse delle sue card, dei depliants, ed egli avrebbe provveduto a inoltrarle agli ospiti del suo hotel, di modo che raggiungendo Varanasi pervengano anche alla sua scuola in Sarnat e possano beneficiarla.
" Valentino ha fatto veramente tanto per il popolo indiano, per i nostri bambini..."

Nel villaggio di Bimla

Ieri sera, in India già a notte inoltrata, Kailash mi ha risposto dal villaggio di Bimla, dove era con la moglie e Sumit e Purti, in attesa che alle undici di sera vi tornasse di luce, di potere finalmente fare rientro in Khajuraho domattina con tutti quanti.

Vi si ricongiungerà con Adjay, che non ha voluto saperne di porsi al seguito dei genitori e dei fratellini per essere parte delle nozze congiunte degli zii materni, della sorella e del fratello di Bimla, non ha voluto essere parte del suo frastuono e della sua confusione,

e ha preferito trascorrere giorni felici con i nonni paterni nel villaggio di Kailash, dal quale sarà ricondotto in Khajuraho domani, per ricongiungersi con gli altri familiari.

Kailash era ben felice che tutto fosse oramai finito, che anche il fratello di Bimla ne avesse lasciato

la casa dei genitori insieme con la sposa, dove vi erano stati riveriti e serviti per una settimana dopo il marriage party, da fratelli e sorelle, che convolassero a fare del sesso dopo l'ultima puja, così avrebbe lasciato definitivamente un villaggio nella cui condizioni di vita temeva che il nostro Sumit si sarebbe ammalato di nuovo, fatalmente, in capo a qualche giorno.

Qualche giorno fa, a seguito dei mutamenti di vita e di alimentazione che il piccolo aveva subito a seguito del suo trasferimento nel villaggio di Bimla e del suo coinvolgimento nei riti matrimoniali e nei loro banchetti, di soli puri e puri di pomodori e patate, okra e green salad, rinfrescati dell acqua che si attingeva nel villaggio, per la povertà estrema della famigli Bimla, - Sumit si era già ammalato in Khajuraho dove Kallu aveva già fatto ritorno, temporaneamente, e mi aveva detto di ritrovarsi con il suo bambino più piccolo e con Purti, senza bimla che non avva voluto saperne di lasciare la famiglia e di restare al servizio dei novelli sposi, pur di salvaguardare la salute dei suoi bambini. " it s the religio- mi aveva detto Kallu, una volta tanto insofferente di tutto ciò che comportava la stretta attinenza alle usanze hindu.

Era appena riuscito a inviarmi una semplice e.mail a suo nome, dal centro internet in cui per due ore aveva trafficato invano per inviarmi immagini del marriage party, che temeva che fossero andare perdute per l imperizia del gestore del centro, la fotocopia dei voti brillanti riportati da Adjay al termine dell anno scolastico. frustrato di non potere ancora avviare, così, tutto quanto ha convenuto con me di attuare per il futuro della famiglia, per lo small baby in arrivo, di cui la ostinazione di Bimla nelle consuetudini di rito post-matrimoniali non gli ha ancora consentito di accertare il sesso in Chattarpur.

Sono io ad essere più sollecito di loro, anche perchè, impressionato dalle vicissitudini umane del protagonista di " Animal", temo che l bambino possa avere malformazioni, come quelle, identiche che in famiglia costringevano la figlioletta dello zio sadu ad aggirarsi su quattro arti, come fossero zampe, quando l ho ritrovata in casa di Kallu due estati or sono.

" La mia mente era come la tua , quando sei triste e ostile, una parte era preoccupata per internet, una parte per Sumit, e intanto pensavo a Bimla ed ero arrabbiati con lei"

Come faccio io stesso, quando proietto sulle sue inadempienze nei miei riguardi le mie frustrazioni con i miei allievi, e mi esaspero con lui, come se fossero dovute a una sua mancanza di rispetto . Eppure la sera prima , quando Adjay stava ancora bene, ed era uscito per recarsi al mercato , aveva messo in lista anche l acquisto di uova, per predisporsi a preparare per i suoi bambini la simple cream"- the yellow of the egg" per un cucchiaio di zucchero, uno di farina e un bicchiere di latte, che gli avevo suggerito secondo i nostri pani in cucina, e che al mattino seguente entrambi i bambini ed egli avevano trovato deliziosa, al punto che Adjay aveva finito tutto, dell crema che no era rimasta in frigorifero.L'aggravarsi dello stato di salute del bambino, la febbre, l' inappetenza, l'avevano indotto a precipitarsi dal dottore dei bambini di Bamitha , e a fare poi ritorno dalla moglie nel suo villaggio natio, da Bamitha poco distante, perchè il piccolo Sumit anche se gioca e scherza con lui, particolarmente quando è malato sente il bisogno della madre " He needs Bimla," e se non la ritrova accanto seguita a piangere.

Quella sera avevo avuto modo di parlare con Kailash anche del trionfo politico del Congress Party di Sonia Gandhi nelle recenti elezioni, chiedendogli che cosa n pensasse, da elettore del BJP.

" Delhi is far from my vilage mi ha risposto"

Ha più a cuore quello che può accadere in Bhopal, la capitale del suo Madhya Pradesh.E avevamo parlato dei nostri viaggi in estate, quando potremo condurre Adjay e Purti a incantarsi delle meraviglie di Agra, Mathura , Fatephur Sikri, prima di convolare con loro a Manal, nel verde del meraviglioso giardino del cottage della guesthouse dei nostri sogni,

di seguitare noi due da soli per Goa, Diu il Gujarat, in cui Kailash intende seguirmi nonostante l imminenza del parto della moglie, a dispetto di ogni mia reiterata dissuasione, qualora io rinunci per l India occidentale a recarm in Sri Lanka, ove sono temibili gli ultimi contraccolpi della sconfitta delle tigri tamil.

martedì 5 maggio 2009

Indian Images

Nel mondo come voglio che sia ( Mantova Sik)

"Eri fuori? Ti ho telefonato più volte, prima, e non hai risposto" mi ha premesso Kallu, nel chiamarmi dal suo villaggio, dove sta insieme a Bimla e ai suoi bambini per un marriage party, nelle funzioni di barbiere sostituendovi il padre che ha disturbi agli occhi.
" Si, ero fuori. Ero in India..."
" In India? In quale città dell India?" Kallu ha soggiunto, stando al gioco.
"Te lo dirò quando sarò io a ricontattarti.
E quando l' ho richiamato, ho iniziato a chiarire il senso della mia battuta.
" In what India City?Mantova! Ero in Mantova, e Mantova ora è una città dell India, perchè i Sikh vi celebrano la loro festa, la festa del Vaisaki.
E ho cominciato a raccontargli come la festa mi abbia catturato, mentre stavo in casa, dopo mezzogiorno, e mi predisponevo per andare più tardi da mia madre a Modena,

quando ho cominciato a sentire un rullare sempre più forte di tabla, di tamburi,
sono accorso alla finestre , e al di là del cortile, in strada, ho iniziato a vedere la testa del corteo che sfilava, cinque portatori di bandiera con gli emblemi sik- le due scimitarre, il pugnale a due tagli e il disco del kandha - seguiti dai cinque sacerdoti delle cinque spade, che erano stati appena preceduti da delle donne che spazzavano la strada



























e da degli uomini che l'aspergevano per purificarla

al passaggio successivo del carro che custodiva una copia dell' Adi Sri Guru Granth Sahib, il libro sacro del Sikkhismo,

che un uomo venerabile preservava da ogni impurità sventagliando un chauri sopra i drappi che lo ricoprivano,














dietro gli uomini con gli stendardi, sik in turbanti o coperti dei fazzoletti arancione della loro fede, le donne d'ogni età e condizione con i bambini, i più piccoli nei passeggini, luminose dei colori












































delle loro salavar qamiz.
" Kallu, sono entrato nel corteo e mi sono ritrovato in India, ero a Mantova e in India nello stesso tempo, senza prendere biglietto o volo aereo, sotto lo stesso sole meraviglioso
"Ma qui, sono 44-45 gradi, in Khajuraho..." mi ha corretto Kailash.
E gli ho raccontato delle tante, tante donne tra i Sik barbuti, degli uomini che offrivano frutta , samosa, dahli, mango juice e pani,
ai partecipanti e a chi sulle porte, lungo la strada assisteva alla continua e festosa, rumorosa processione, che tra suoni e canti sfilava tra le chiese cristiane, chiuse e refrattarie nell' ora meridiana, nella impossibilità impassibile di allestirne di simili,

come nei tempi della mia infanzia,

sui varchi che si aprivano nei cortei,

e le pause che si producevano, per assicurare lo svolgersi dei duelli rituali di gatka, con spade, , catene.... bastoni

finché il corteo non è defluito e si è disteso all ombra dei tigli e sotto il sole degli spiazzi del palazzo Te,

non è iniziata sul palco la cerimonia finale, tra i cantori allineati, come nei padiglioni dell Hard Mela, di tre inverni or sono, in Allahabad...

" What beautiful, What Beatiful. ..
" Kailash ero in India, e Mancavi solo tu...tra i punjabi tra i quali tea pco farò ritorno.

Felice di essere nel mondo come vorrei che fosse, come sarà all 'Avvento.

penso a che cosa possa salvare un' amicizia, quando il tuo aiuto e il tuo amore distrugge l uomo ch'è nel tuo amico.

" Ora spendo di più per dare ogni giorno a Bimla " good foods", dei cibi buoni " like bananas, apples", come banane, mele, ..."

E' dando ai nascituri un buon nutrimento quando sono all' interno del corpo della mamma, che Kailash è convinto che possono diventare dei bambini sani e forti e ben fatti nel corpo, come i suoi Adyay, Purti, e Sumit, a differenza di quelli di Manoj, il fratello. " Sono come delle scimmie, " like monkeys",- a suo dire,- con delle bocche piccole, delle braccia piccole, delle gambe piccole, delle ossa piccole..."

Oltre un nuovo letto, a Bimla e il nuovo bambino occorrerà anche una cameretta in cui dormire, che potrà essere costituita dalla stanza del suo locale, assunta in affitto, che è stata lasciata vuota dalla coppia di vecchi che vi alloggiava, e che potrà essere usata inizialmente per dare lezione ad Adjay e Purti, così come sarà indispensabile traslocare il barber shoop vicino al mercato, per altre cinquecento, settecento rupie a mio onere, ogni mese, di spese d'affitto che sopravanzeranno, e già vanificano, qualunque incremento immaginabile e possibile delle entrate del suo negozio.

Kailash ha ottenuto in tal modo il mio così sia a che si appigli ancora di più alle mie forze che invecchiano esauste, oggi stesso che non ha intrapreso nulla , di ciò che gli ho richiesto di fare in cucina, perchè è il Monkey God, e in tale ricorrenza lui non può consumare carne o rompere un uovo, come richiede in India l impasto della pizza, irrecusabilmente.