small baby

" Ho deciso, ora ho preso la mia decisione, voglio che nasca my small baby...Io non voglio far finire la sua vita"
"Quando ieri sera l'ha raggiunto la mia chiamata, e tra la gioia e il pianto mi ha annunciato la sua scelta liberatoria, Kailash era di rientro dalla dottoressa di Bimla.
La moglie era al seguito, ancora sconvolta, per avere appreso dalla dottoressa che la sua gravidanza era già al terzo mese.
L' interruzione sarebbe stata ancora possibile, sempre che intendessero pagare per l'intervento settemila rupie.
" Settemila rupie, mi ha chiesto... Con settemila rupie, compro piuttosto le cose che serviranno al bambino quando nascerà , invece che pagare la lady doctor per farlo morire"
"Ho deciso, ha seguitato a ripetersi per farsi ancora più forza, voglio che finisca di farsi il bambino , to cut a life is bad karma, it s better to give the life for my family..."
Più volte ho ripreso la linea per farlo parlare, sentendo quanto il mio amico avesse bisogno che lo stessi ad ascoltare, che con la gioia del mio assenso partecipassi alla gioia che in lui scaturiva dalla decisione assunta, al fervore di fare di tutto, di fronte all'assunto, in cui si convertiva la tensione tremenda che aveva accumulato i giorni precedenti.
" Ora sono al cento per cento, e più, perche egli nasca " quando, al mattino, secondo quanto mi ha detto la propensione a farlo nascere in lui si dibatteva ancora al novanta contro un dieci per cento favorevole all'interruzione della gravidanza.
Entro oggi mi avrebbe inviato le immagini del loro viaggio in Chitrakoot,

avrebbe ricopiato su un quaderno le ricette che gli avevo inviato, si sarebbe offerto agli hotel five star, di Khajuraho, per imparare l 'alta cucina, avrebbe ricercato, e mi avrebbe saputo già dire, che cosa possa reperire di quanto occorre per coniugare la cucina indiana con quella regionale italiana, in un nostro futuro ristorante in comune, tra un mese inizierà anche a darsi da fare per il passaporto, mentre possono bastargli anche solo le settecento rupie, di cui ancora dispone, per arrivare fino a febbraio senza il mio aiuto in denaro, quando gli serviranno altre duemila rupie, per cambiare con degli orecchini più grandi gli attuali di Bimla, che la gente seguita a dire che sono troppo piccoli.
" Ora sono libero, sono libero, posso fare tutto, non sto più male, sono veramente felice, adesso, che il mio quarto bambino sta arrivando, my new child" .
Io non ho fatto che incoraggiarlo sgomento e commosso, prima di sciogliermi in lacrime, intenerito, all'ascolto, dalla purezza con cui il suo cuore di bambino abbagliava, in uno slancio traboccante, la nostra sottomissione all' ingigantirsi di quanto abbiamo da fronteggiare, intanto che si fa ancora più precaria ogni sua possibiltà di autosussitenza, che il mio aiuto economico gli serve anche per il solo sostentamento della nostra attuale famiglia.
" Chiedi a Valentino ( Giacomin) -mi ha fin anche domandato, come l'ha da me saputo,- quando a gennaio il Dalai Lama sarà a Sarnat, alle scuole del progetto Alice. Se sono ancora in tempo ci andrò con Adjay. E' un uomo santo, voglio che ci dia la sua ashirwad. ...
"Ora c'è Obama in televisione, sta parlando ai Pachistani, dice a loro di catturare i criminali che attaccano l'India .
I like Obama.
India, China, Japan, Corea, all the people like Obama..."

Come stanno le cose

Ho appena detto a Bimla che avrei acceso di nuovo il mio mobile, perché lo sapevo che ora mi avresti chiamato .."
Ma nella nostra odierna conversazione telefonica, "the small baby" era per Kailash oramai una questione tra le altre: la salute del nonno, le mie mail che leggerà domani, -essendo egli appena arrivato in Khajuraho,- il silenzio del sonno in cui erano già immersi tutti quanti i bambini, la cerimonia di insediamento di Obama a cui assisteva per televisione.
" There are twenty lacks of persons..." due milioni di persone, a una traduzione del calcolo.
I suoi genitori si sono pronunciati nello stesso senso di mia madre, di cui mi ha chiesto un ulteriore parere, "to make three children "è già il limite raggiunto da non superare, comunque lui sa come la penso, gli ho ricordato. Anche lui, come me, vuole un quarto bambino, e poi " to finish", e la sterilizzazione reiterata, ogni tre anni, che si inserisca nel corpo di Bimla, ma senza devastarlo, - eppure domani, quando la consulterà di nuovo, si rimetterà al suo parere. " I ll fellow Bimla".
" Ricorda , mi sono limitato a dirgli, che noi due saremo ancora forti se seguiremo i nostri principi". Non mi sono sentito di insistere oltre.
Ripensandoci, come ho concluso la telefonata, mi sono detto che avrei dovuto avvertire già una resa a quel che si determini, che convenga, già nei termini in cui mi parlava dello stato di salute del nonno.
Che senso aveva che mi compiacessi che il malessere generale del vecchio fosse oggi " a little less", un pò meno grave, se egli mi stava dicendo che aveva appena pregato perché potesse morire al più presto ?
Perché volere un seguito a quella vecchiaia, se quella vecchiaia è meno corpo, meno energia, meno sangue...
" So già, Kallu, che cosa è la vecchiaia, ricordi quest'estate, in hotel, come usciva lento il sangue dalle mie gambe?"
Glielo ho detto con lo stesso tono divertito, o lieve, con il quale gli ho parlato di altro, della necessità che si faccia "competitor "del nuovo negozio di barbiere aperto in Khajuraho da un indiano venuto da Delhi,offrendo per le stesse poche rupie i massaggi su un lettino, o some food, like puri, somosa, non solo the o caffè, -della esigenza, che appena non faccia più freddo, in un terreno o in vasi possa impiantare i semi delle piante mediterranee che occorreranno nel nostro futuro kitchen garden
" Anche in India fa meno freddo, - come gli avevo detto che accade in Italia, dove seguita a piovere,- mio padre ne è preoccupato per l'agricoltura, perchè le piante stanno crescendo troppo in fretta."
E nell' hotel Harmony?- dove non mi risulta mai che stia lavorando.
" Ci sono turisti, ma indiani, sud coreani."
" Ricorda, anche se cerchiamo di realizzare un nuovo progetto, il tuo lavoro presso l' hotel Harmony è ancora la cosa più importante, il barber shop non conta per ciò che guadagni, ma perchè "you can to perfect,... to make perfect"cercavo intanto al computer le parole in inglese,
" To perfect ..."
"Yes, to perfect you as barber"
"Yes. Thanks you for your ideas, for your plans about all. Obama is he President or Prime minister of America?
"President..."
". Now I can see George Bush..."
" George W. Bush...
" And the mother of Obama. I like Obama, You like Obama...All the world like Obama, now"
" You are very good as reporter, my friend...E' come se stessi vedendo ciò che segui alla televisione anche per me"
Ma Small baby, new child, tra noi era la più importante questione del mondo.

Dal villaggio

Non era per la ragione che temevo, che Kailash aveva staccato i contatti con me; l'intera giornata di ieri, e tutt'oggi, il suo cellulare è rimasto spento tra le mura della casa dei suoi genitori, nel villaggio d'origine cui ha fatto ritorno, per assistere il nonno paterno oramai allo stremo della sua vita
Nella capanna dell 'uomo vecchissimo , in cui lo avevamo visitato l'estate scorsa, un antro ripostiglio di malta e paglia, il mio amico è rimasto a vegliarlo con il padre e lo zio, fin che non è rientrato nella casa paterna da cui ha riattivato i contatti.
Dalla terrazza da cui mi parlava nella sera indiana, serena e tiepida, la sua quiete interiore era sospesa tra la vita e la morte, tra la fine penosa di una vita che il nonno non voleva più vivere, nella privazione degli stenti che pativa, e l'embrione della vita, nel grembo di Bimla, che egli si stava chiedendo se portare a compimento in un suo nuovo bambino.
" Mio nonno non cammina, non fa più i suoi bisogni , non mangia più, il medicinale nella bottiglia che gli ha ordinato il dottore può farlo star meglio, ma egli non se la sente di vivere ancora così...
E tua mamma, come sta? Che cosa pensa a proposito di Bimla?"
" La pensa come lei, - gli ho confidato con doverosa sincerità,- dice che è chiederle troppo chiederle di fare già un altro figlio, dopo che poco più di un anno fà ha messo al mondo Sumit , come donna la capisce fino in fondo. Dice che non possiamo obbligarla..."
" Certo.."
" Ma tu lo sai che io la penso in un altro modo, che penso che dobbiamo lasciare che l'essere che è in Bimla venga alla vita"
" Anch'io voglio che sia il mio quarto bambino. E poi finire. No more children"
" Certo, il nuovo bambino, e la sterilizzazione per tre anni, appena dopo, prima che possiate fare nuovi figli Ma Bimla, che ne pensa?" gli ho chiesto,mentre il mio cuore si slegava alla gioia affluente, e la felicità commossa di una luce interiore, senza fine, era il sereno in cui si diradava ogni angoscia residua, nel cupo tenore del giorno di pioggia in Italia.
" Ora Bimla è disposta a fare un nuovo bambino. Sumit sa già camminare e comincia a fare da solo i suoi bisogni. "
" Dille che è una grande donna, che per me è come una sorella..."
" Grazie..."
" Il bambino dovrebbe nascere quest'estate, tra metà luglio e metà agosto, no?."
" Certo..."
" Farò in modo di venire a fine giugno e con te, o con un altra persona, della famiglia, potrei andare via con Adjay, Purti, Sumit, in Agra, o a Manali, così Bimla non dovrà prendersi cura di loro mentre starà per avere il bambino"
" Potranno stare anche dai miei genitori. Purti, Adjay, possono anche venire via con te, non ci sono più problemi, ma Sumit...
E tutto l' affetto che concepisce per il bimbo si è profuso nel ritrarmelo
" He's walking and playing, walking and playing, always, .. dorme solo la notte, alle cinque del mattino è già in piedi e sveglia Purti, che si mette allora a piangere perchè vorrebbe ancora dormire, e Sumit va allora da Adjay. He's walking, and playing, walking and playing, va incontro a tutto e a tutti e non ha paura di niente, uomini o animali, cows, goats, dogs, he's very dangerous, very, very dangerous, non è come Purti , che l'anno scorso temeva i sadu e tutti gli uomini vecchi che vedevae si metteva a piangere- ma in Chitrakkot anche lei non ha avuto più paura di niente, né di sadu né scimmie... "
Ho allentato la tensione a proposito di quanto dicevamo, dandogli le ulteriori istruzioni su come può cucinare la polenta, il primo piatto del menù del nostro futuro ristorante italo-indiano, sul tipo di farina gialla che deve richiedere nei negozi di Khajuraho, ricercando che fosse macinata grossa, non fine.
Domani vi farà ritorno, e potrà leggere ogni cosa by e-mail, ma prima di congedarsi dai suoi genitori parlerà loro del nascituro , per la prima volta, e si consulterà ancora con Bimla, sentirà anche quel che ne pensa Adjay.
" Saprai tutto, del mio nuovo bambino, of my baby , of my child...
" About who?" gli ho chiesto, per intendere meglio le parole del suo cuore.
" My new child. And Thanks for your help, thanks".


"

ulti

Ho dovuto chiedere a Kailash appositamente di Bimbla, di come stava, per venirlo a sapere.
Si spiegava così il vomito di lei , l' ulti, che inducendoli a rientrare già il sabato, aveva afflitto il suo viaggio in Chitrakoot, il viaggio che per parte nostra era stato ideato perche uscisse finalmente nel mondo, proprio per consentire il quale, l'acquisto degli anelli d'oro che le sono stati recapitati poco prima che partissero, avevo sacrificato il mio viaggio in India per Natale.
A indisporla ad ogni cibo non erano stati dunque il gran freddo e la pioggia che avevano ritrovato in Chitrakoot, la piccola Varanasi non solo per i templi e i ghat, per i mandir e le loro campane e le scimmie, ricacciare le quali aveva allietato tanto Purti ed Adjay, ma per tutto lo sporco e i tanti sadu molesti che li avevano importunati con il loro accattonaggio, non erano stati gli oltre novecento scalini che aveva risalito con tutti quanti i bambini , ino alla somità di un tempio, a recarle così tanto disturbo, da indurla a farsi visitare da una lady doctor al rientro da Chitrakoot.
E mentre al loro rientro li spronavo a recarsi anche a Mahoba, quanto prima, in visita dalla sorella di Kailash, che vi abita, utilizzando la ferrovia appena aperta che collega Khajuraho a Janshi, i coniugi Sen stavano misurandosi con ben altro contrasto tra la realtà e le aspettative, di quello che aveva infierito sul loro primo viaggio insieme con i loro bambini, compreso Sumit, che nel fiume di Rama aveva tranquillamente fatto il suo bagno purificatore del cattivo kharma già accumulato.
Ora il mio amico aveva già il più tremendo, dei kharma, di cui evitare la ricaduta, il " bad Kharma, nella sua coscienza, di fare morire ciò che sta diventando un altro Adjay, o Purti o Sumit.
" if we operate something dies..."
Per parte mia l'ho invitato ad augurare il benvenuto a ciò che da due mesi e mezzo Bimla ha nel grembo, e ho garantito che avrei provveduto anche a lui, ma Bimla non ne vuole sapere, con ancora Sumit da svezzare, questo è il problema, ha mormorato con afflizione il mio amico.
E temo, che se tutt'oggi incessantemente gli ho telefonato invano, sia già inutile l'offerta comune che gli ho proposto di farle, che lei possa farsi sterile per i tre anni consecutivi alla nascita di un quarto bambino.







.

Fuochi d'inverno

Quando gli ho risposto al telefono, Kailash mi ha detto di trovarsi presso un falo di legna che ardeva nel suo cortile, insieme con il proprietario della sua casa. Si stava così riscaldando gran parte della gente di Khajuraho, per ripararsi dal gran freddo che ha causato 55 morti nell'India nord occidentale, degli stati del Bihar, dell' Uttar Pradesh. Alcuni insegnanti, dei territori di Gaya, hanno dato fuoco a cinquecento libri scolastici, impacchettati in due sacchi, per riscaldare i loro studenti all'addiaccio.
Ma nonostante il freddo, e la bruma invernale, oggi Adjay si è recato in gita con i compagni di classe presso le vicine cascate Rane and Pandav falls, e dopo che a Kailash saranno stati recapitati gli orecchini d'oro di Bimbla, l' indomani potrà partire finalmente per Chitrakoot, con tutta quanta la nostra comune famiglia, e nello small Ganga, il Rama river, si immergerà con la moglie e i bambini, compreso forse Sumit, "it isn't sure", nel burki che li purifichi dal karma
"E tu ti riscaldi dal freddo?" mi ha chiesto nel fervore dell'accaloramento.
"No", gli ho risposto, e non ne patisco, riscaldandomi, nelle mie gelide stanze, mentre fuori nevica o piove desolantemente, della sola consapevolezza che così posso riservare a loro quanto occorre per la loro felicità, per poi ritrovarci insieme più a lungo quest'estate, confortandomi che se fossimo insieme ora in India , a conclusione in Agra del mio viaggio, tali ragioni di felicità per loro non avrebbero modo di adempiersi, e resterebbero il loro solo vagheggiamento di quanto, al mio seguito, dovrebbero seguitare ancora a precludersi, nel loro assecondarmi pazienti nelle mie turbe mentali..

Il gelo rafferma la coltre di neve

Il gelo rafferma la coltre di neve
sull'arida terra che insemina odio,1
sul roveto senza rose
del bene adempiuto,

nella fredda miseria le mani d'angeli, congiunte,
nevicano il grigiore della luce dei cieli,

ora che più non incarna, che nel loro irrorarci ,
il sangue d'amore la livida bocca


1) solo l'addiaccio serba il seme nel grembo,
quando il primo tepore che sciolga i cristalli,
che infervida/i in linfa il ristagno d'orrore,
nel volto di gloria del tempo
schiude la cova delle uova di serpente

L'urlo di morte

l'urlo di morte

E l'urlo di morte si (s)perse nell'acqua tersa,

nella chiarità del cielo, nell'aria aperta,

il volo spiccava ancora (alto )

una colomba tremula,

( levandosi) dal lastrico del calpestio ulteriore,

della consunzione che fu splendore.

Al battito del palpitante cuore,

alla ricusata lacrima,

il farsi più ancora buio vedere oltre.